Keskellä Pohjanmaata kai, tai Ranskaa, on tasankojen keskellä epäodotuksenmukainen rinnemaa jolla kiemurtelee koski; miksi se kiemurtelee eikä putoa suoraan, kenties sitä on pengerretty, z-kirjaimen muotoon, että saataisiin kasteluvettä, pari myllyä ja oivallinen lankkusilta jota peittää maaliskuinen vastasataneen lumen jättämä sohjo, virta velloo alla juotavanmustana, isotätini talo on heti sillan jälkeen, hän valmistaa ruokaa, noista maalaisten juureksista joiden nimiä en tiedä mutta ovat niin kuin retikka, turnipsi tai jalokyssä, hän ei tervehdi kaukaisia vieraita ennen kuin ruoka on padassa ja pata uunissa.