Voisin harkita tuota pensasta. Eihän täällä muuta kasva, paitsi liiskaantunut heinikko. Onko taivaalta satanut kenties limaa? Ainakin vesi on ollut tavallista raskaampaa.

Puutarhuri tulee kammottavine saksineen. Hän on samaan aikaan mustasukkainen pensaasta ja häpeissään heinikosta.

Käännän katseeni pilviin – niissä ei pitäisi olla mitään hänelle henkilökohtaista. Taivas on tasaisen harmaa, on siis vain yksi, suunnaton pilvi.

Onko tämä Englanti, kysyn. Hoo, tämä on Ranskanmaa, sanoo puutarhuri ja kalauttelee saksiaan. Ja miten täältä pääsee pois, kysyn. Kaivamalla maata, sanoo puutarhuri, leikkaa pensaan tyvestä poikki ja kantaa pois.